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Gunnar Pettersson: Historielösheten (Aftonbladet 29 juli 1994)

"Historieåret" har blivit historia. De knarrande kärrorna, de skramlande

rustningarna, de hetsiga fanfarerna har tonat bort och det allmänna medvetandet har

återvänt till vardagens knot.

Men om man tittar upp ett ögonblick, har landskapet omkring oss förändrats i

någon mån? Finns det några tecken på att vår vardag fått nya resonanser, nya ekon?

Har vi blivit mindre historielösa än förut?

Det är inte helt lätt att avgöra varför fjolårets historiehausse inträffade. Till

övervägande del tillfredsställde  den naturligtvis ett akut behov. Vi står som nation i

en historisk brytningstid: åt ena hållet en radikal  omvärdering av det moderna

Sverige, av välfärden, av neutraliteten; åt andra hållet en lika radikal osäkerhet

över det eftermoderna Sveriges identitet, med eller utan Europa. I en sådan tid

behöver vi nya historiker med, om inte nya perspektiv, så i alla fall nya sätt att

beskriva de gamla.

Men i bakgrunden finns också vad många fortfarande tycks uppfatta som ett

behov av mer kronisk art. Historieåret inte bara stillade en hunger, dess funktion

var också att kurera något som inte var helt friskt hos oss. Diagnosen -

historielösheten som samhällelig bristsjukdom - har vid det här laget blivit

praktiskt taget självklar, en schablon. Att vara historielös innebär att ha en vit fläck

i sin personlighet, att inte vara en fullständig människa och medborgare, att det

fattas  en något som samhällelig, politisk - om inte rent av moralisk - varelse.

Men hur mycket av detta är egentligen hypokondri, och hur mycket är verklig

ohälsa?

Problemet är ju att historielösheten är ett sådant mångtydigt, för att inte

säga dimmigt, begrepp. Ta t.ex. en vid första anblick oerhört enkel fråga: vad är

egentligen motsatsen? Historiekunnig? Historiemedveten? Fullt så banalt kan det

naturligtvis inte vara. Fattig på kunskap kan man visserligen vara, omedveten

naturligtvis också, och det är helt klart beklagligt. Men därom tvistar väl få. En

logisk följd av denna självklarhet blir då  principen om "arkeologins önskvärdhet",

det vill säga att det är eftersträvansvärt att gräva fram sanningen om Stalins

utrensningar, om etruskernas levnadsvanor, om det engelska industriproletariatets

framväxt.

Men också såpass långt torde de flesta redan vara överens. I alla fall i princip.

Ett undantag värt att begrunda är till exempel  debatten i dagens Argentina om

huruvida man ska öppna de nyligen funna massgravarna med desaparecidos . Det finns

de som hävdar, och detta inkluderar många som deltog i protestkampanjerna, att den
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historiska kunskap man därmed skulle vinna - exakt vilka de är, hur många, hur och

när de dog - inte skulle uppväga det individuella och kollektiva trauma en sådan

komplicerad och långvarig process skulle ge upphov till. Det har blivit tid, menar

man, inte att glömma, men att låta vara.

Det går att hävda att en sådan uppfattning har en minst lika stor moralisk

auktoritet, och dignitet, som den som argumenterar för vår rätt - om inte vår

skyldighet - att alltid veta, ända in i plågsammaste detalj. Men dessa två

uppfattningar behöver självfallet inte utesluta varandra. Här ligger en av

kärnpunkterna med "historielösheten", nämligen att den vilar på tanken om

historien som en oreducerbar moralisk storhet. Det vill säga, Historien Som Dygd.

Det finns en besläktad uppfattning om "högkulturen som nyttovara". Den vill

hävda att konsumtionen av konst, litteratur, musik skulle göra oss till bättre

människor, mer humana. Folk som behärskas av den vanföreställningen förundrar

sig ibland över hur det var möjligt för SS-vakterna i Auschwitz att mörda judar på

dagen och lyssna på Haydn på kvällen - varför hade inte Haydns musik någon

"effekt"? -  eller för Ezra Pound att "skriva vacker dikt om fula saker": varför

rämnar inte poesin under sitt eget inhumana tryck?

Det skulle på samma vis vara något i sig  gott att vara full av historia. Ju mer

man vet om den desto bättre; ju fler av de döda man kunnat identifiera desto

fullständigare blir man, som människa och som samhälle. Det problematiska med den

uppfattningen är för det första huruvida det överhuvudtaget finns några belägg för

den. För det andra, och kanske viktigare,  gör den abrupt halt innan den blir tvungen

att påpeka att historisk medvetenhet aldrig reser utan ideologiskt bagage.

 Det är just som ideologiskt begrepp historielösheten får lite mer kött på

benen. Den har ju trots allt ett specifikt politiskt ursprung. Det har med tiden

framstått som lika önskvärt för oss som för andra, inte bara att vinna ny kunskap,

utan också att återvinna  sådan kunskap vi av någon anledning skjutit bort: något

tillspetsat hade vi fått för oss att historien fram till c:a 1889 var till för att ge

raison  åt den moderna välfärdens être ; att historien, innan den tog steget från

mörkret till ljuset, liksom hade "fel" enbart på grund av att tillvaron var så eländig

för de flesta som bebodde den; och att den därför i det stora hela kunde ignoreras.

Det som fattas oss är med andra ord inte historia i största allmänhet utan en

speciell sorts historia. Men vilken? Eller, som det brukade heta på 1960-talet,

"vems"?

Jag skulle vilja föreslå att motsatsen till "historielös" helt enkelt är "historiefull",

vilket är något utöver att vara historiemedveten. Det senare innebär väl att ha mer

eller mindre djuplodande insikter i historiens stora rörelser; att kunna dra
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paralleller, hitta överensstämmelser och kontraster, och därav foga ihop mer eller

mindre hållbara slutsatser; att ha en rätt så välutvecklad känsla - inte sällan

kopplad till skönhetsupplevelser - för det dialektiska spelet mellan då och nu.

Att vara historiefull, däremot, är så att säga när historiemedvetenheten -

som den har för vana att göra - flödar över och börjar rinna ner i nationella,

religiösa, etniska, paranoida  springor. Det är när medvetenheten om det förgångna

flyttar hemifrån och tror sig veta allt som är värt att veta också om framtiden. Det

ena är, så att säga, medvetenheten om Serbien. Det andra är genomförandet av Stor-

Serbien.

Från den utgångspunkten kan man fråga sig hur Sverige skulle se ut om vi

inte  var ett historielöst folk. Ser man sig omkring i dagens Europa finner man i

stort sett bara två möjliga modeller, som egentligen är två sidor av samma gamla

blodiga mynt.

Först allstå den bosniska (eller nordirländska) modellen. Det torde vara

svårt att hitta några mer förtvivlade exempel på Historien Som Last, som en alldeles

för tung börda på människors axlar, som en fördärvare av medmänskliga instinkter.

Hör t.ex. på många nordirländares språkbruk - privat eller offentligt, vuxnas eller,

än värre, barns - hur fjättrade de är av sina nedärvda, vältummade, hatfyllda

tankemönster, dessa blodiga och bedrövliga martyrlegender, detta eviga

sanktifierande av oförrätten och hämnden.

Det finns ögonblick när man önskar att somliga delar av världen fick känna

lite av historielöshetens svalka, att en brist på historisk kunskap spred sig som en

glömskans epidemi över deras kraterfyllda provinser. Man måste ha klart för sig att

om det forna Sarajevo idag står som symbol för inter-etnisk tolerans så står den

också för toleransens förutsättning: en slags a-historicitet, en djupt human

likgiltighet inför historiefullhetens mordiska imperativ, som möjligtvis bara kan

förekomma - eller snarare, blomstra - i städer.

Det är i sin tur ingen händelse att bosnisk och nordirländsk  desperation

lever så nära inpå den andra modellen, nämligen "de gamla kulturländernas" mer

museala historiefullhet; ett uråldrigt europeiskt mönster håller ju på att upprepa

sig:  ett stabilt och dominant latinsk-germanskt centrum omgivet av en våldsam och

svårhanterlig keltisk/slavisk periferi.

Myntet, av vilket de båda utgör vardera sidan, är kriget.

Det som finns av historiemedvetenhet i "gamla kulturländer" brukar finnas i

två versioner. Dels den bitterhet och cynism som tenderar att svärta vanliga

människors minnen, dvs de som var oförståndiga nog att bli kanonmat eller bara bo

där bomberna föll. Och dels ett sentimentalt och starrögt accepterande av en offentlig

historiesyn, vars moder är censuren och vars avkomma är monumentalismen.
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 De två versionerna kolliderade t.ex. i våras i den resonanta engelska

kontroversen om huruvida man skulle "fira" eller "högtidlighålla" femtioårsdagen av

Normandieinvasionen den 6 juni. En kroniskt klantig regering under John Major

hade bl.a. arrangerat en jättelik familjefest i Hyde Park (det är nämligen också

valtider i England) tills den ena veteranorganisationen efter den andra upprört

påpekade att Dagen D faktiskt var en av de blodigaste militära operationerna i

historien, med 37 000 döda.

Blod och nostalgi är alltså nyckelorden. I ett historiefullt Sverige har vi

rader av utländska ortnamn på våra regementsfanor. Vi har gator som heter "26:e

Maj Avenyn" och telegrafkontor med ömt bevarade kulhål i väggarna. I parkerna

sitter gamla blinda män med minnen från fronten. I vår litteratur finns en

minigenre av finkänsliga exposéer över fostelandsförräderiets existentialism.

I ett historiefullt Sverige fattas det, mitt ibland oss, hela generationer av

unga män.

 En kort utvikning. Min tioåring håller på med ett projekt om andra

världskriget i skolan och undrade vad han skulle välja för särskilt ämne. Jag föreslog

att han skulle fråga mormor vad som hände nere i Portsmouth under kriget och sedan

sätta ihop någon slags "My Family at War". Sagt och gjort, Joe ställde sina frågor och

mormor berättade: om ödeläggelsen efter bombningen 1941, om sin pappa som

mönstrat på i flottan efter Münchenkrisen, om arbetet på sjukhuset och hur hon

träffade morfar, som låg inne med tbc. Ibland, när hon pratade om släkt och vänner

som gått förlorade, höll inte rösten riktigt.

Det var ett par allvarsamma och värdefulla timmar. Historien kom till liv

och fick konturer, det förgångna tog gestalt. På hemvägen pratade vi om Sverige

under kriget och det är klart, hur jag än försökte - februarikrisen,

permittenttågen, göteborgstrafiken - så blev det naturligtvis inte riktigt lika

händelserikt och dramatiskt. Men det märkliga, det perversa, var att jag samtidigt

fick en svag känsla av besvikelse , nästan av att behöva ursäkta mig å Sveriges

vägnar. 

Vad är det för bisarr och morbid reflex som gör att man tycker den brittiska

erfarenheten är mer historisk ? Och därför på sätt och vis av en helt annan kvalitet,

om inte rent av dignitet? Det är lätt att vara cynisk om Sverige under andra

världskriget, och det mestadels med all rätt. Många engelsmän ur den generationen

betraktar fortfarande Sverige med ohöljt förakt; men det finns också de som

uttrycker ett mått av genuin beundran, som ser "en svår balansgång" där andra ser

opportunism och som räknar våra räddade liv där andra räknar våra krigsprofiter.

Det här går utöver anklagelserna om vårt vacklande inför nazismen, för i det

sammanhanget är Sverige sannerligen inte unikt. Det har i stället nästan kommit att
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framstå som om vi, genom att stå utanför kriget, också ställde oss utanför historien

och att vi med "historieåret" på sätt och vis tagit första steget tillbaka. Därav de

hetsiga fanfarerna.

Vad kommer alltså att ta vid där historielösheten upphör? För arkeologin,

återvinnandet av historien, slutar ju inte så att säga med att man hittat skärvorna.

Just Stalins utrensningar är ett uppenbart exempel. De senaste årens ovärderliga

forskning har också kommit att bli central för de tyska historiker som vill göra

"Jezjovsjtjinan" till prejudikat för Förintelsen och därmed förneka den senares

unicitet; man håller med viss framgång på att konstruera en apologetikens historiska

doktrin.

Likadant har E.P. Thompsons banbrytande arbete kring den engelska

arbetarklassens historia i sin tur fört med sig en ny sorts obalans som gjort

aktivismen (protesten, motståndet, upproret) till ett praktiskt taget avgörande

kriterium för proletariatets historiska autenticitet, på bekostnad av vad man skulle

kunna kalla "passivitetens historia".

När man debatterar historelösheten debatterar man den offentliga

historiesynens karaktär, inget annat. Det vill säga den som ser det som naturligt att

anordna familjefester i parkerna, eller klipper bort partisekreterare ur

uppslagsböckerna, eller tiger om Vichy i franska skolböcker ända tills 1983, eller

för den delen låter hemligstämpeln på Kreugerarkivet sitta kvar än idag. Även om det

inte är lätt att bli på det klara med vad, konkret, historielöshetens beklagare skulle

vilja se i dess ställe så är det uppenbart att vad de kommer att få - vare sig de önskat

det eller ej - är en ny och handfast ortodoxi. 

© Gunnar Pettersson


