Gunnar Pettersson
Tre saker jag skulle vilja prata med Bengt Anderberg om

Om att inte bo i G6teborg

Ingen har tvingat oss bort fran Goteborg. Det ligger heller inga krypskyttar utmed
Molndalsvdagen som skulle gora ett atervdandande riskabelt. Inga passpoliser pa Landvetter
eller tullare pad Stenaterminalen som skulle satta handen pa vara brost och sdaga, "Namen,
vart ar du pa vag...?”

Jag har faktiskt varit tillbaka i Goteborg manga ganger de senaste fyrtio aren och
ingenting uppseendevackande har hant.

Jag undrar om Bengt skulle vara lika osdker som jag pa om det var Goteborg eller
Bornholm — Goéteborg eller London i mitt fall — som ligger bakom var franvaro. Tog vi oss
"bort fran” eller "bort till”? Och har i sa fall proportionen st6ta bort/attrahera forandrats
over tid?

| mitt fall har den definitivt gjort det. Jag var tjugo nar jag flyttade, forst till Dublin
och aret efter till London. En hel del av mina motiv for det hade med Géteborg, och i vidare
mening med Sverige, att gora. Jag var som manga sarskilt imponerad av storlek. Varlden var
stor och Sverige var litet.

Men attraktionen utifran var minst lika stark. Min generation larde sig varlden av det
politiska sextiotalet, aven om mycket vi larde oss var rena falsarier. Det var bland annat det
jag ville reda ut.

Jag angrar inte att jag flyttade bort, det vore ju ganska meningslést. Men jag kdnner
ibland en slags inverterad nostalgi nar jag ser vad som hant i Sverige under de hér aren,
jamfort med vad som hant i Storbritannien: politiskt, socialt, ekonomiskt, kulturellt, pa alla
vis. Och det forra syns mig avsevart mycket mer intressant — mer produktivt, faktiskt - an det
senare.

Jag vet inte hur ofta Bengt var tillbaka i Goteborg, men det spelar egentligen ingen
roll. Franvaron ar som ett historiskt faktum, exempelvis slaget vid Waterloo 1815. Man kan
ignorera det, man kan glémma det. Men det hande lik férbannat, trots att man inte var dar.

Om att inte tro

Jag traffade Bengt ndgra ganger under en vecka pa Bornholm sommaren 1968. Jag var
sjutton, och han blev min forsta riktiga forebild som forfattare. Inte bara i det att han var
gaisare och darfor skrev sa bra, utan i hur man férde sig som forfattare: hur man stannade
till och hur man gick vidare, vad man talade om, vad man sag och undrade o6ver.

Bland det jag fortfarande undrar dver, sarskilt hos forfattaren till ‘Kain’, ar den
spanning som uppstar mellan en religios text och en icketroende ldasare. Hans kunskaper om
de religiosa urkunderna, sarskilt Bibeln, var djupa och breda, men franvaron av en Gudstro



hos honom maste ha gjort, som med mig, att texterna sa att sdga inte nddde dnda fram. P3
vems sida ar glappet da, textens eller min?

Jag stoter oftast pa den fragan i poesin. Den dyker upp varje gang jag laser Sor Juana,
Gerard Manley Hopkins, T S Eliot. Och det ar egentligen inte en frdga om nagot sa krasst
som huruvida man ar troende eller inte; saknar man Gudstro far man ju helt enkelt anvanda
sin fantasi i stdllet.

Det handlar helt enkelt om huruvida dikten star i dverensstammelse med sig sjalv.

Ett exempel ar G M Hopkins hyllning till det sprackliga, “Pied Beauty”, som bdérjar
“Glory be to dappled things...” Och man hyllar med honom hela vagen, anda tills man liksom
ofrivilligt tvarbromsar vid de tva sista raderna: “He fathers-forth whose beauty is past
change / Praise him”.

Har, syns det mig, smiter Hopkins undan logiken i sin egen dikt. Det ar - som sa
mycken religios dikt ar - ett bokstavligt deus ex machina.

Det gor absolut inte dikten samre, for den har ju sin religidsa integritet kvar intakt. |
sa matto att jag bara har fantasi, och ingen tro, ar val glappet da pa min sida. Men det ar
Hopkins fel ocksa, i att han inte hade 6ra nog att hora att han slutade med en klackspark, ett
billigt trick.

Om att lukta illa ndr man blir gammal

Senare den sommaren fick jag brev fran Nico Bergmark, som var kvar pa Bornholm. Hon
berdttade att Bengt hade borjat anvdanda, om inte parfym sa i alla fall rakvatten, tror jag det
var. Trots att han bara var fyrtiodtta ar gammal vid det laget hade han namligen bérjat
bekymra sig for att alderdomen skulle féra med sig en viss odor.

Jag ar sexton ar dldre an Bengt var da, men jag har sjalv annu inte markt nagot i den
vagen. Det betyder ddremot inte att jag ignorerar saken, tvartom. Jag haller nasborrarna for
fulla segel och fragar ibland mina intimaste vanner om de markt nagot. Inte om de markt
ndgon lukt, bara om de markt ndgot. Overhuvudtaget.

Mellan 'Poas sagobok’ 1964 och essasamlingen ’l flykten” 1970 var det i mycket
Karleksserien som tog upp hans tid. Jag vagar gissa att karleken och alkoholen var hans
huvudsakliga uppdragsgivare under de har aren, den senare mojligtvis kalla till den dar
harskna doften man aldrig riktigt kan lokalisera, men som var van Aqua Vera hjalper oss att
dolja.

Det ar valdigt Bengt Anderberg, detta att ha ena 6gat pa det kroppsliga forfallet
medan man dgnar all kvarvarande energi at erotiken. Som rad till en ung forfattare, som
annu inte skrivit en rad, skulle det varit ovarderligt.



